为什么说天津人都是“卫嘴子”?
“京油子”、“卫嘴子”，是中国人对北京人和天津人的总体界定，它把北京人和天津人的性格特点做了最根本的概括。
北京人为什么被人们认定是“京油子”，与本文无关，但天津人被人们说成是“卫嘴子”，笔者却有义务对此做一些深究。因为这本书既然写的是天津人，那就必须先把天津人的基本性格特点说清楚，否则读者就无从打开天津人的心灵门户，也就无法对天津人有一个准确的了解。
最有趣的现象是，说北京人是“京油子”，北京人非常反感；而说天津人是“卫嘴子”，天津人却为此感到非常骄傲。我自己是天津人，在我的感觉里，大家说天津人是“卫嘴子”，此中并没有什么贬义，在某种程度上，这里面还包含着对天津人的好感。每次到外地，一说自己是天津人，立即，人们就会说：“哟，卫嘴子。”说大家对我歧视，谈不上；说大家看不起天津人，也上不了这么高的纲。尽管有的地方人们常常把中国人分做三六九等，好像中国人之中，也是身价不同的，一说“阿拉上海人”不用花钱就能吃上香饽饽，而一说“我是天津人”，那就无论花多少钱，你也吃不上热窝头。人的身价是不能以地域分的，四海之内皆兄弟也，难道天津人就不在四海之内了吗?
也有本乡人士认为“卫嘴子”是贬义词，是在拿天津人“遭改”。“遭改”者，丑化也，或者比丑化略轻一些，是在开玩笑，调侃。前不久在一个座谈会上，我提到“卫嘴子”一说，就有人反对：“嘛叫卫嘴子，卫嘴子是对天津人的侮辱。”
真那么严重吗?
天津人能说，爱说，天津人语言表达能力强，这是个优点。善于挖掘语言潜能，更是天津人的生存本能。天津人说话表情活泼，话语幽默，语音动听，内容丰富。请问，说天津人是“卫嘴子”有什么不恭之处?
天津人何以被人们认为是“卫嘴子”，而天津人又何以认为自己就是“卫嘴子”呢?这其中有许多原因，我们不妨做一些探讨，也好解开这个“卫嘴子”之谜。
“卫嘴子”，可能包括几个方面的内容：
既然是“卫嘴子”，一定爱说。这一点没错儿，天津人是爱说，从小孩儿就爱说，街头巷尾，常见到一些孩子们在一起，也不做什么游戏，也没有什么事情要做，就是凑到一起说天道地，一个接着一个地说，说起来没完没了。再大一些，一群一群的青年人，也是爱说，常听见老人们问孩子：“你干嘛去?”要出门的孩子回答他的老人说：“我找谁谁谁说说话去。”你看，没有正经的事情要做，就是说说话。
亲朋往来，上海人“来我家白相呀”。“白相”其中有说话的内容，但也可能是打麻将、唱曲呀什么的。天津人亲朋往来，内容单一，“上我们家说说话”。“白相”的内容只是说话。
说话，是天津人的一项生活乐趣。没有指定话题，没有预定议程，说话就是想说什么说什么，说到哪里是哪里，绝对东拉西扯，除了政治之外，什么都可以说。衣食住行，亲朋近况，往年旧账，吃喝玩乐，说起来就是大半天。天津居民区妇女，天刚明就出来，提着板凳儿，坐在大院里，也不必有人开头，才见面就说起来了，一直说到午饭，午饭后稍事休息再出来，再一直说到黄昏，晚上不出来了，看电视剧。
天津人爱说话，首先是因天津的地理位置造成的。天津地处九河下梢，南运河、北运河、子牙河、大清河和永定河在天津汇合成海河流入大海，此外还有子牙新河、独流减河、永定新河、潮白新河流入天津。在陆路交通还不发达的过去，天津有了这九条大河，那就已经是一个八方民众聚会的地方了。这许多天南地北的人聚到一起，第一件事，就是要互相沟通，用什么沟通?自然是用语言。这一下，天津人就要说话了，先要说说自己是从哪里来的，再要说说自己的家乡是个什么样子，然后再听你说说你们家乡是什么情形，还要听你说说你为什么到天津来，这样你说我说，综合到一起，那就是天津人一起在说。
